科幻小说中的天文学

吴岩星河

天文学也许是人类历史上产生最早的一门系统科学。正因为天文知识的大众性很强，其普及工作就变得异常困难。天文科普工作者在具有坚实科学基础的同时，必须具备丰富的文艺素养，上古时代的神话、文明初期的传说、还有现代音乐、美术、雕塑、电影...，所有这些，无一不为天文知识的普及者提供着灵感和启迪。

在当代，有一类文学形式应当特别提到，那就是风行于世的科学幻想小说。按照美国评论家布里安.阿什的说法，所有科幻小说都可以包容在19种题材之中，这19种题材是⒈星际船和星海远航；⒉探险和殖民；⒊生物和环境；⒋战争和武器；⒌银河帝国；⒍未来与可能的历史；⒎乌托邦与噩梦；⒏突变与毁灭；⒐失去的和平行的世界；⒑时间和N维空间；⒒技术与人为事物；⒓城市和文明；⒔机器人与人造人；⒕计算机与控制论；⒖变异与共生；⒗超心理学；⒘性和禁忌；⒙宗教与神话；以及⒚内层空间等等。细心的读者一定会发现,这19种题材，没有一种不能与天文学发生或多或少的联系。可以毫不夸张地讲，天文学溶化在了科幻小说的所有角落。据不完全统计，在古往今来的科幻作品中，有关天文学题材作品的占全部科幻总量的70%以上。无怪乎象《美国物理杂志》(AMERICAN JOURNAL OF PHYSICS)《美国宇航员协会会刊》、(AMERICAN ASTRONAUTICAL SOCIETY)一类的学术杂志也开始讨论起如何更好地使用科幻作品为天文事业的发展服务这一现实问题了。

㈠古典科幻小说中的天文学

所谓古典科幻小说，指的是本世纪20年代以前的科学幻想作品，法国作家儒勒.凡尔纳和英国作家乔治.威尔斯是这一时期的重要代表。

凡尔纳的小说《海克特.斯尔瓦代克》（中译本为《太阳系历险记》）创作于1877年，这部作品描述的是一颗金质的彗星与地球相撞后，使地中海沿岸的一块陆地升腾而起，远游太空后所发生的种种奇迹。小说的主人公是法国上尉海克特.斯尔瓦代克，他在驻守阿尔及利亚的某个夜晚中，突然感到山崩地裂、海浪涛天、月球及几个大的近日行星迅速地接近自己，随后又猝然远去。种种奇迹使斯尔瓦代克莫明其妙，他的身体变轻了，地平线变近了，纵身一跳，可以上升十几米，水在不到沸点就开锅，等等等等。最后，他终于弄清了事实的真相，自己正在远离地球和同胞。他用了不长的时间“环球”巡游了一番，集合起了小小“星球”上的不到10名幸存者，开始了为生存的努力。在这颗被命名为“加利亚”的小星星在与黄金彗星粘连的整整两年中，横跨了太阳系的大部分地区，生活其上的人们在海克特.斯尔瓦代克及一个年长的物理学家的带领下进行了多项天文观测，积累了无数宝贵的资料。除《海克特.斯尔瓦代克》外，凡尔纳创作的天文科幻小说还有《从地球到月球》（1864）和《环绕月球》（1868）等。

威尔斯的小说《月球上的第一批人》（1901）也是这一时期天文科幻小说的代表。小说讲述的是一个剧本作家和一名研究引力飞船的学者对月球世界进行的独立访问。他们经历了超重、失重、幽闭恐怖等的磨难，终于到达了月球。在月球上，他们发现了一个富含生物的世界，这个世界以蚂蚁人为主宰，其家园深藏于月球的地下，四通八达。蚂蚁人的社会等级森严，各类人的分工是在一出生就确定了的。按照它们的“用途”，受到了精心的培养。比如号手，就是吹号的，它的嘴已经特化，变成了喇叭；数学家就是数学家，它们的脑袋中全是数字。威尔斯还借此讽刺了当时的资本主义社会，说与其象我们地球上先把人养大再变成机器，不如象蚂蚁人那样，从小就变人为机器，这还人道些！

古典科幻小说中的天文学知识从现在的角度看，一般都已显得陈旧，其对天体和宇宙景物的描写，显得过分漫画性。但其丰富的想象、大胆的推测、激动人心的故事情节，仍然使今日的读者百看不厌。

㈡现代科幻小说中的天文学

２０世纪30年代以后，科幻小说进入了黄金时代，大量的作家和作品涌现出来，使科幻文坛呈现出非常繁荣的景象。在所有这些作家的作品中，英国作家亚瑟.C.克拉克的小说《2001年太空探险记》显得出类拔萃、技艺超群。《2001年太空探险记》本来是一部电影，由好来坞著名电影导演斯坦利.库布瑞克执导。影片从300万年以前的远古岁月开始，横跨整个人类历史到达21世纪，写出了人类一步一步地走出襁褓，走向宇宙的艰难历程。著名的美籍华裔科学家杨振宁博士和英国汉学家李约瑟博士都认为，这是一部不可多得的作品，其中既包含了真实的太空感受，又有对宇宙内含的深刻理解。

《2001年太空探险记》属于散点式结构，全书由相互独立的四个部分组成。第一部分“人类的黎明”，讲述了艮古时期的一个以“望月人”为首的猿人部落的遭遇。在一个漆黑的夜晚，一只奇特的“标准”长方体从天而降，堵在了猿人洞口。正是它的出现，使猿人的生活骤然发生了急变，它们的智力开始增长，勇气开始提高，追求美好生活的想象终于迸发并催逼他们逃出了毁灭的命运。小说在没有解答长方体之迷的情况下，迅速跳跃，进入了未来。第二部分的故事发生在21世纪的第一个年头，美国蹬月人员在月球正面中部的第谷环型山中挖出了一个巨大的外星人的遗留物：黑色的标准长方体！正当这个庞然大物破土而出，暴露于日光之下时，从它的内部发出了一连串奇异的电子信号。经过认真的破译，人们发现，这信号实际上是发往土星的某一个卫星的。第三部分小说的场景进一步扩大，进入了行星际空间。一艘具有秘密使命的飞船“发现”号在飞往土星的途中突然发生了故障，控制飞船的机器人因为抵抗不住权力的欲望，产生了“叛变”行为，宇航员不得不与其展开了殊死的搏斗，终于保住了自己的生命。小说的最后一部分写得惊心动魄：发现号的宇航员在土星的卫星上又一次发现了标准长方体。这一次，当他试图仔细进行观察时，长方体迅速地改变了视觉特征，变成了一个“甬道”，这甬道其实就是一个个通往星际空间的大门，瞬间，宇航员就进入了茫茫的星海。在1968年出品的电影《2001年太空探险记》的首映式上，人们简直被这一场面惊呆了，无数大大小小、形状、色彩各异的天体以闪电的速度飞快地从宇航员身边掠过，它们喧闹叫嚣着，用一种表面看似没有目的，但实际上又非常明显地带有启示性的运动，给宇航员上了一堂生动的宇宙和人生课程。当他通过了星际世界的一切考验之后，终于又一次见到了标准的黑色长方体，并在长方体的协助下，将自己“羽化”成了一名宇宙的婴儿。人类从此成为宇宙的一员。

《2001年太空探险记》无疑是本世纪最杰出的科学幻想作品，它的电影获得过奥斯卡多项提名和奖励，它的小说至今仍然是科幻文学的经典。小说的作者克拉克其实就是前英国宇航协会的主席，卫星通讯的首先创意者，在科技界、文学界和科普界都享有非常崇高的声誉。

除克拉克以外，比较著名的天文科幻小说作家还有美国的E.E.史密斯（《太空云雀系列》，1928—1949）、杰克.威廉姆森（《空间军团》，1934）、艾萨克.阿西莫夫（《基地系列》，1942—1980S），以及苏联的安.叶菲列莫夫（《仙女座星云》，1957）、波兰的斯坦尼斯拉夫.莱姆（《苏拉瑞斯》，1961）、中国的郑文光（《飞向人马座》，1979）等等。

㈢科学家的科幻作品

正统的天文学家对科幻小说的看法是如此之好，有时简直让人吃惊。在人类历史上的每一个时代里，天文学家都是科幻小说的积极拥护者和身体力行者。事实上，刻普勒就是一名重要的早期科幻作家。他于1643年创作的《梦》就是一篇十足的科幻作品。宇航事业的奠基人俄国的奇奥尔科夫斯基的科幻小说《宇宙的召唤》（1895）和《在地球之外》（1920）将他的人类翱游太空的美好设想表达得真切异常。此外，天体物理学家乔治.盖莫夫用科幻小说演示了宇宙的起源、；德国火箭之父冯.布劳恩用科幻小说表达了新的宇航方式；美国的著名行星学家、康乃尔大学教授卡尔.萨根用科幻小说阐明了如何与另一种智慧生命的交往。

然而，在天文学家中，最富胜名的科幻小说作家恐怕是曾经提出过稳恒态宇宙起源假说的英国牛津大学教授佛雷德.霍伊尔爵士。霍伊尔于1957年精心创作的科幻长篇《黑云》讲述的是一团黑暗的云雾从宇宙的角落突然袭来，包围太阳系之后发生在地球上的巨大灾难：地球成了一个不透气、不透光的暗室；气候的全球性混乱；人类的歇斯底里......但是，事情还远远没有结束，正当人们急切地盼望着黑云离去之时，黑云笃地停止了运动，它牢牢地“粘”在了我们太阳系的中央！难道它是一种有智慧的生命？它要与我们人类进行什么样的交流？评论家们对这部小说的深刻思想和提出的紧迫问题给予了很高的评价。

本世纪80年代以来，科幻小说的作者进一步学者化，一些著名的或即将成为学科带头人的学者大踏步地进入了科幻领域。一大批构思奇特的优秀作品应运而生。这批新秀几乎都是中青年，都对科学研究的内含有过不同深度的思考。他们的作品内的科学内容与科技现实的发展及其吻合，可以预言，有关天文学题材的科幻小说将有一个非常大的飞跃。